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ANA MERINO




REGUERDO TUS RECUERDOS










EDU LEON




A LA ORILLA DEL NAPO

Los dias de Carmen y de Leonardo son cortos, terminan a las seis de la
tarde, cuando el sol se aleja de sus viviendas de madera y una multi-
tud de estrellas se asoma para alumbrarles la noche. A esa hora se
prenden velas y alguna radio suena haciendo compaiia en la oscuri-
dad de la selva.

Una treintena de hogares que conforman la comunidad Santa Teresita,
en las riberas del Napo. Viven como lo hacian sus antepasados
kichwas, pero ya no se mueven a lo largo del rio, entre Ecuador y
Pert, como ellos. Las familias nuevas han escogido un pedazo de selva
y se han asentado.

Carmen y su esposo tienen una finca cerca de la orilla del rio y crian
algunos animales que los alimentaran cuando el rio deje de dar pesca-
do. Sus conversaciones a penas se perciben, hablan bajito como si la
selva eclipsase su voz, pero ellos se escuchan. Viven en la tranquilidad
de saber que lo tienen todo y que son el pulmén del mundo.

Al llegar la noche Carmen y Leonardo vuelven a sus rutinas, a ese
ruido sordo de la noche en Santa Teresita, a esa luz estrellada que les
regala la madre tierra. Ellos regresarén a su cabaia y volveréan a
susurrar en la noche lo que les regal6 el dia.
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ASI ES COMO FUNGIONA

"cuando estds en la calle
te das cuenta de que
todo

tiene propietario y

todo

esta bajo llave.

asi es como funciona la
democracia:

consigues lo que puedes,
intentas conservarlo

y acumular mas

si es posible.

asi es como funciona una
dictadura también

sélo que alli esclavizan o
destruyen a sus
marginados.

nosotros nada mas olvidamos

a los nuestros."
(CHARLES BUKOWSKI)






iINE Ny & .
L R Rl
_1"%"!’




R AT |

e

LR










uuull""""

--‘l
||||||||I H_#_ r}

E%# ”‘F' ,]J .|

Fl_

SRrrTIT |.||||H‘
|HHHH i
















JAVIER POLO




MARRUECOS
DE NORTE A SUR
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MARIA GARCIA




Y DE REPENTE LLEGO




Habia sido un invierno maravilloso. Fue frio, es cierto, pero no me habia
importado. Recordaba haber sonreido todos los dias, al menos una vez. Inclu-
so un dia habia reido de alegria, 2os lo podéis creer?¢ Yo pensaba que eso
sélo ocurria en las peliculas. Pero no, alli estaébamos aquella tarde, llorando
y riendo como si nunca mas fuésemos a hacerlo, como si fuese nuestra Gltima
carcajada, nuestra Gltima lagrima. Necesitaba que aquello quedase en un
presente continuo y asi poder sentirlo cada dia.

Siempre he pensado que una fotogratfia deja congelado el tiempo para siem-
pre, y eso era lo que queria hacer. Habia preparado la cémara a conciencia,
ajustado el objetivo, medido la luz, comprobado todo varias veces para, con
aquella cémara tan cara de mi padre, sacar la dltima foto al invierno. Debia
ser una foto en el segundo exacto. En el dltimo instante de aquel invierno per-
fecto. Solo tenia una oportunidad, y yo estaba preparada.

Y de repente llegé, cuando menos la esperaba.

Se posé sobre mi objetivo en el mismo momento en el que yo pulsaba suave-
mente el disparador. Desenfocé la imagen. Nada visible al ojo humano, pero
yo sabia que estaba desenfocada. Habia estropeado aquel instante en el que
todo debia ser perfecto. Cerré los ojos. Ya no habia vuelta atrés, ya era
primavera.



Muy despacio, maldiciendo por dentro, levanté la mirada por encima del
objetivo y entonces pude verle.

-TO querias la Oltima foto del invierno, yo la primera de la primavera.




OLMO GALVOD




VICTIMAS DE LOS DESAHUCIOS

El imparable aumento de los desahucios es una de las consecuencias,
junto con el desempleo, mas evidentes de la crisis econémica actual
en Espaia. Desde el afio 2007 hasta la actualidad se han realizado
alrededor de 400.000 desahucios. En la mayoria de los casos las
personas desahuciadas son familias sin recursos, autéctonas o inmi-
grantes, que perdieron sus trabajos y no pudieron seguir pagando sus
hipotecas.
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Un policia municipal hace guardia frente
al piso de Lamin momentos antes de su
desahucio mientras activistas de la
Plataforma de Afectados por la Hipoteca
hacen el signo de la victoria desde la
ventana de la casa. lamin es wun
inmigrante procedente de Mali que llegé a
Espaiia en el afio 2005. Fue desahuciado
el 18 de enero de 2012 en el barrio de
Usera en Madrid.






Decenas de vecinos del barrio de Lavapiés
en Madrid protestan frente a los policias
nacionales que tienen bloquedada la calle
donde desalojan a las familias de Uddin y
Hafiz. Uddin y Hafiz son dos inmigrantes
de origen bengali que compraron su
vivienda en el afo 2007 para vivir junto
con sus familias y fueron desahuciados el
9 de mayo de 2012.






Ménica Ramos y su  marido Javier
Narvéez, inmigrantes ecuatorianos, leen
la orden de desahucio en el salén de su
casa mientras esperan la llegada de la
comisién judicial el 22 de febrero de
2012 en el barrio de Canillejas de
Madrid.



Antonio Tomés sujeta la llave de su casa
horas antes de ser deshauciado. Antonio
Tomds en un inmigrante originario de
Guinea Bissau que llegé a Espafia en
2006. En el anos 2009 compré un piso
en Leganés, Madrid, después de trabajar
durante afios en la construccién. Fue

desahuciado el 14 de diciembre de 2011.










Uno de los compaiieros de piso de
Antonio Tomds observa por la ventana el
despliegue policial y la concentracién de
protesta por su desahucio momentos antes
de ser desahuciado. leganés 14 de

diciembre de 2011.



Un policia nacional sube por las escaleras
del edificio donde vivia Abdul Rahim
Diallo al frente de la comisién judicial
para ejecutar su desahucio. Abdul,
originario de Guinea Conakri era
trabajador de la construccién en Madrid y
compré un piso en Parla. Después de
perder su trabajo no pudo seguir pagando
su hiopoteca.







Loli se tapa la cara delante de la comisién
judicial después que le noftificasen que su
madre Anfonia, ella y su hermano iban a
ser desdahuciados en ese mismo momento
de su casa en Getafe. Antonia, una mujer
de 70 afos y con problemas cardiacos,
dej6 de pagar el alquiler social de su piso
gestionado por la Comunidad de Madrid
en el afo 1994. El Instituto de la Vivienda
de Madrid tramité su desahucio.







Policias nacionales entran en el interior del
piso de Antonio Tomés al frente de la
comisiéon  judicial para  desahuciarle.

Leganés 14 de diciembre de 2011.










Abdul Ali y Aquter Hoffain, hermanos vy
originarios de Bangadesh, momentos
después de ser desahuciados llevan sus
pertenencias con la ayuda de varios
amigos a la casa de un familiar. Abdul
Ali y Agter Hoffain vivian con sus esposas
y siete hijos entre los dos matrimonios en
un piso de la calle Zurita. Viven desde
hace 7 afios en Madrid. Fueron
desahuciados el 2 de febrero de 2012.



Una mujer pasa frente al escaparate de
pISOs
procedentes de desahucios. Barrio de la

una inmobiliaria donde ofrcen

Elipa, Madrid, el 5 de marzo de 2011.
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PEDRO GOMEZ




LA MIRADA DE UN
TURISTA EN SENEGAL
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VIGENTE GABIDO




DISOMNIA

Los caminos necesitan caminarse, las viviendas ser habitadas, las
calles ser transitadas. Es egélatra, la enfermedad congénita del
humano, pobre narcisista.

Pero ellas hablan por si solas, no gritan, ni tiran. Son voces calladas
de introversién, demasiado cohibidas para querer liberarse. A veces
susurran (lo necesitan), sumisas, con la timidez del transito solitario.

Y eso las hace salvajes. ¢Agresivas? Mas que eso, destructivas. El
silencio que precede la catastrofe. Cuando muerdan, arrancarén

vendas.

El diecinueve de octubre del dos mil doce, un dpice de vida. Una
aparicion. El epicentro de la ruta. El comprende tu placer por la sole-

dad.
Enfermos (te dice).

Los suefios cesan cuando ya no te percatas de ellos. Miente.
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POSTALES DE ALLI

Creo que es merecido aclarar antes del comienzo, no sea que mentes aviesas o
despistadas malinterpreten lo que no se dijo como si dicho fuera, o lo que se vio
como si de infalible realidad se tratara, que lo que sigue a estas lineas no es
historia ni noticia, ni veraz en contenido ni forma, tan solo un relato, mera ficcién
sin mds animo que entretener breves minutos a quien tenga a bien ojear este
ejercicio nutrido de peregrinas palabras aderezadas con algunas imagenes que
en no se que momento no muy lejano, para bien o para mal, hirieron la retina
de este que suscribe, sin que en ningin caso tengan forzosa relacién con la
narracion que acompanan,

Asi pues lo dicho, quede claro que si alguien ve o entiende analogia alguna con
la realidad, o acomoda a personaje o situacion cualquiera de las aqui expues-
tas, a cuestiones o lugares que competan a la pura y metafisica circunstancia, tal
vez deberia de sopesar su veracidad. Quizés esta no exista mas allé de su
propia e intima reflexién, o fal vez solo sea mera casualidad.

Puesto que algunos dicen que las cosas terrenales no se acomodan a estos
gobiernos. Que siempre apuntan a la inexorable realidad como certeras flechas
que aguijan en los hechos con la irremediable exactitud con que predice el dia
a la noche, la calma a la tempestad o la insolente juventud a la discreta senec-
tud, diré que nada se da mas por cierto que lo que en ciclos se repite, la itera-
cién como estandarte de la irrefutabilidad del futuro.

Todo aquello que es nutrido por antagénico paradigma, es tan real en las terre-
nas percepciones como lo es la divinidad para los que en lo humano solo ven
codicia, oprobio y maldad.

Nada que objetar. Sometido a sesudo juicio de cada cual, cada uno verd con
que versién se queda.



ROMAN LORES

Seguramente més allé de estas lineas unos contemplaran unas cosas. Otros lo
contrario.

Pero de verdad os digo, que nada de ello es verdad, que de alli de donde yo
vengo, tierra de felices gentes, no existe la decadencia, ni la tierra yerma, ni se
cierran las puertas, ni existe la herramienta ociosa. Pues todo aquel que en ella
mora o nace, disfruta de merecido y recompensado trabajo, ya que desde tierna
infancia disfrutamos de grandes e igualitarias oportunidades para labrar un
futuro alejado del lado mas misero de la existencia.

Y asi, nosotros, los que alli vivimos, cruzamos nuestras cémplices y alegres mira-
das por las calles, sabiéndonos seguros, alejados de todo infortunio presente o
venidero

Que alli sanamos, de verdad lo digo, tan solo porqué lo merecemos. Y lo mejor
del caso, no pagamos por ello. De todo esto y lo anterior dicho, la riqueza e
igualdad de entre todas nuestras gentes, moradoras de esta nueva tierra de
Jauja, propiciadora de felices suefios al abrigo de los mas delicados cobijos a
que derecho tienen todos y cada uno de los que la tierra habitan,

Como ya quedo dicho, cada cual vea lo que quiera, pero que no hablen de
ruina ni miseria, ni de desdicha propia ni ajena. Ni de que vieron en las calles
cruel desolacién acosando a cualquiera. Nada de mendigos, ni negocios asola-
dos. Nada de feroz enfermedad ni angustia lastimera. Nada de todo esto.
Pronto alli no quedara nada.
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